Confinamiento 21/04/2020: La isla desnuda (1960)

La vida es repetición y como tal la rueda Kaneto Shindo en La isla desnuda (Hadaka no shima, 1960), una película que prescinde de diálogos para narrar a través de la acción. Un matrimonio vive con sus dos hijos en un pequeña isla de Japón, muy próxima a la civilización. Se alimentan de lo que siembran y de una pequeña granja que cuidan con esmero. Cada día deben remar hacia la ciudad para llenar sus cubos de agua sin sal y así regar sus cultivos, cocinar, bañarse…

Shindo filma esos constantes viajes y se recrea en los personajes mientras cargan sus cubos y suben las pendientes de la isla. Observamos el esfuerzo y el rigor con que ejecutan sus actividades, la diligencia con que cumplen su planificación diaria. La cámara se erige en un testigo paciente y pasivo de sus quehaceres, instaurando un ritmo solemne y equilibrado que, rara vez, se ve interrumpido. 

El viaje periódico a la ciudad o la visita diaria al colegio son las únicas notas que colorean el austero blanco y negro de la película. Nada trastoca la existencia de una familia que oculta la monotonía de su existencia bajo una disciplina de hierro en la que ni siquiera hay espacio para el dolor. Así lo refleja el estilo visual del film, que rehuye de la ampulosidad y las estridencias en su narración.

Y a pesar de esa contención, o incluso gracias a ella, el cineasta japonés logra momentos de una gran intensidad emocional a través de pequeños gestos que rompen la rutina y dan sentido a la película. De la mano de ese minimalismo, aprendemos una nueva forma de mirar: descubrimos la belleza de los tiempos muertos insertados en la acción y el encanto de esa cotidianidad a la que habíamos dejado de prestar atención.

Carlos Fernández Castro